FIKSIMINI

Lalaki 'na Tungtung Peuting

Nyanda luhureun dipan nu geus rerekétan. Panénjo ngarangsadan sakuliah rohangan nu kasinaran lampu 15 watt. Témbok pulas bodas. Panto. Jandéla katut sababaraha pangsaréan nu ngabaris ka gigir. Babaturan mah jigana geus talibra, ngan sakapeung kapireng tingjalegrohna batuk nu patémbalan. Sanasib kabéh ogé, pada-pada keur nyorang waktu, méakkeun sésa umur di ieu tempat.

Angin gunung. Tigin norobos tina sela-sela jalosi. Ngawurkeun hawa tiis, nyiwitan kulit nu kari pamungkus tulang. Ras inget ka barudak. Gusti...! Kuring téh nyidem kasono nu jero, tapi naha arinyana mah jiga nu haré-haré geuning? Méh sabulan campleng mani taya saurang-urang acan nu ngalongokan! Teungteuingeun. Bener-bener maranéhna mah nunda poho téh. Cumalimba.
Peuting téh karasana asa panjang pisan. Golédag. Sugan bisa ngerejep. Orokaya, pikiran kalah ngacacang. Bruh-bréh, lalakon kahirupan nu bihari kungsi kasorang, kalah murudul narémbongan. Bareng jeung ngalanglaungna adan awal, ngadak-ngadak kasakit eungap téh bet karasa deui. Dada asa kaheumpikan ku batu badag. Tikoro panas. Rénghap ranjug.