FIKSIMINI

Seuneu

"Tim Audit ti pusat, enjing dongkapna, Pa!" Sekretaris ngabéjaan tadi beurang. Leng, pikiran muter. Teu puguh rarasaan. Saprak pamajikan remen loba kahayang. Ti mimiti Tas Angel Lélga, gamis Syahrini, berlian, jeung plesir ka Singapur. Waragadna timana deui ari lain tina hasil basilat. Gajih bulanan mah, saukur mahi jang kaperluan rumah tangga wungkul. Sapanjang jalan balik ka imah, haté norowéco sorangan. Bingung. Teu kasawang kumaha poé isuk.

"Wilujeng sonten, Pah!" Pamajikan ngabagéakeun. Teu dijawab. "Sapertos nu bingung?" Nanya deui. Gék, diuk dina sofa. "Tim Audit rék datang," cekéng bari nyeungeut roko. "Gara-gara mamah!" Ngarérét beungeutna. "Tenang heula atuh, Pah! Sok, cuang milari solusina!" Sorana halon. Sajongjonan euweuh nu nyora.
"Aha...! Mamah aya ideu." Semu ngagorowok. Tuluy ngaharéwos.

Isukna, ba'da Subuh geus indit ka kantor. Keketeyepan.

Wusss...!

Sajam ti harita. Puluhan patugas damkar cakah-cikih mareuman seuneu anu ngabebela ngalentab kantor.